那是一九七一年……
那年我13岁。
那是个大日子。
我低头看着经卷,拿着一根银色的教棒。
教棒的末端做成了一个手的样子。
我诵读着那古拉的经卷,尚未变声的嗓子显得有点刺耳。
前排坐着我的父母,兄弟姐妹,还有祖父母。
他们后面坐的是亲朋,好友,还有同学。
看着书,我默默告诫自己。
不要搞砸了。
我又诵读了一会儿。
我读得还不错。
读完后,周围的一圈人过来和我握手,我的掌心湿漉漉的。
他们小声用犹太语说着“祝贺你”
——然后我转身,走过长长的讲坛,走到穿着长袍的“大先生”
站着等我的地方。
他低下头,透过眼镜片看着我。
他示意我坐下。
那椅子看上去巨大无比。
我看到了他的祈祷书。
里面夹满了各种各样的剪报。
我感觉自己好像掉进了他的私人洞穴里。
他大声唱了起来,我紧跟着他也大声唱——非常大声,因为这样他就不会感觉我在偷懒了——但我的身体其实是在发抖。
我已经完成了受诫礼仪式的规定部分,但接下来的才是真正让人不安的:和拉比的对话。
这是没有办法事先准备的。
需要随机应变。
因为这是即兴发挥的。
最糟糕的是,你必须站在他旁边。
没有办法从上帝那里逃走。
祷告结束之后,我站起来。
我的个子还没讲坛高,下面的一些观众侧着身子才能看到我。
“大先生”
说:“好了,年轻人,告诉我们你感觉怎么样?放松了?”
嗯,我嘟囔着。
我听到观众席上人们的窃笑。
“几个星期前我们谈话的时候,我问过你觉得你的父母如何。
(第1页)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。