某天晚上,我在熨裙子的时候,我人生的解决方案突然跳进了我的脑海。
很简单,不过,大胆而且奇特。
我去了起居室,我丈夫在看电视,我说:“我觉得我应该有间办公室。”
就连我自己听起来,都觉得这想法是异想天开。
我要办公室干什么?我已经有座房子了,这座房子舒适、宽敞,还能看见海。
房子里有相宜的空间,用来吃,用来睡;几间浴室,有和朋友说话的地方。
我还有花园。
家里不缺地方。
也不全然如此。
对我来说,如此开诚布公实为不易。
我是个作家。
听起来不太对。
太自以为是了,不过是个冒牌货,至少并不令人信服。
再试一下,我要写作。
听起来是不是好一点?我想试试写作。
更糟。
虚伪的谦虚。
那,怎么办?
没关系。
无论如何,我说出来了。
我的话为它们自己赢得了沉默一片的空间。
说出口之后的敏感时段。
但是,大家都是体贴的,沉默很快就被友好的声音所表示的关切吞没了。
各种各样的赞叹。
真棒。
对你是好事儿啊。
哦,诱人的好主意。
他们颇有兴致地打听,你要写什么?虚构的小说。
这一回,我轻而易举地克服了羞耻感,甚至语气还有一丝尖刻。
我并非一贯如此。
每一次,明显的焦虑都会被机敏的圆滑措辞安抚下去,消灭了—不管怎么样,现在,我的回答把他们准备好的安慰之词一扫而空。
现在,他们只好回答:“哦,这样。”
就是这样,我想要一间办公室。
我对丈夫说,我要在办公室里写作。
我立刻意识到了,这似乎是个苛刻的要求,算是难得的一回自我娇纵。
大家都认为,写作,需要的只是一台打字机,或者一支笔,一叠纸,一张桌子,一把椅子。
(第1页)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。