4-《漫长的告别》

4(第1页)

我们最后一次一起在酒吧喝酒是在五月份。

那天我们去得比平日早,才过四点。

他看上去有些疲倦,也瘦了些,可他环顾左右,脸上缓缓浮起一抹愉快的微笑。

“我喜欢刚开始晚间营业的酒吧。

室内空气仍然干净清爽,什么都擦得锃亮,酒保站在镜子前最后一次打量自己,看看领带有没有歪,头发是不是顺溜。

我喜欢吧台背后精致的酒瓶,闪闪发亮的可爱玻璃杯,还有期待。

我喜欢看酒保调当晚第一杯酒,看他把酒杯摆在干燥洁净的杯垫上,再在旁边放上叠得整整齐齐的小餐巾。

我喜欢慢慢品尝。

傍晚在一个清静的酒吧喝第一杯清静的酒——真是美妙啊。”

我同意他的说法。

“酒就像爱情,”

他说,“初吻妙不可言,再吻代表亲密,三吻便是例行公事。

接着你就开始脱妞儿的衣服了。”

“就这么糟?”

“这是高规格的刺激,但不是纯粹的情感——美学意义上的不纯粹。

我并不鄙夷性。

它是必要的,也并不一定丑陋,但必须持续地经营。

使性富有魅力,那是十亿美元的巨大产业,一分钱都省不得。”

他左右看看,打了个哈欠。

“我一直睡不好觉。

这里很舒服。

不过一会儿这里就会挤满酒鬼,他们大笑大嚷;那些讨厌的女人们还会手舞足蹈,挤眉弄眼,手镯叮当响,卖弄包装好的魅力。

到了夜间,这种魅力就会生出汗酸味儿,尽管淡淡的,但不容置疑。”

“宽容点儿,”

我说,“她们也是人哪,会出汗,会弄脏,也得去洗手间。

你指望什么——金色蝴蝶在玫瑰色的薄雾里飞舞?”

他喝干了酒,把杯子倒过来举着,望着一滴酒慢慢聚拢在杯子边缘,颤抖了一下,落了下去。

“对她我感到遗憾,”


(第1页)

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。