在出租车里,他感到安全。
安全而温暖。
这温暖是由他的床上偷运过来的,积攒着抵挡一月潮湿的夜晚。
安全感则是因为不真实:他的灵魂正在伦敦的大街小巷来回走动,留意着那些心情阴郁的寻欢作乐者,他们正躲藏在看门人的雨伞之下;还有那些妓女,以及用塑料花纸包装的礼物。
这便是他的灵魂,他暗想,这灵魂从睡眠的井口爬上来,阻断了床头柜上电话的尖叫声……牛津街15……为什么伦敦会是全世界惟一一个在夜里失去个性的首都呢?史迈利一边把大衣拢紧些,一边从洛杉矶想到伯尔尼16,却怎么也想不出哪个城市会如此轻易地放弃对自身特性的日常抗争。
出租车拐入了剑桥圆场,史迈利颠了一下坐直起来。
他记得值勤员为什么会打电话过来,这段记忆残酷地把他从梦境中扯回现实。
那段对话的每一句都历历在目——老早以前训练出的追忆本事这下子派了大用场。
“我是值勤员,史迈利。
顾问正在线上……”
“史迈利,我是麦斯顿。
周一上午你在外交部跟塞缪尔·亚瑟·芬南面谈过,我没记错吧?”
“没错……是面谈了。”
“是什么案子?”
“匿名信指控他在牛津入了党。
这只是一次常规问询,安全局局长批准的。”
(史迈利想,芬南不可能还有怨言的,他知道我会宣告他无罪的。
没有什么是不妥当的,什么都没有。
)
“你有威胁他吗?这次谈话是不是不太友好,史迈利,你跟我说说?”
(天呐,他的声音听起来挺害怕的。
芬南一定让内阁对付我们了。
)
“不是啊。
那次面谈很友好。
我觉得大家都挺喜欢对方的。
事实上,我跟他透露得有点儿多。”
“怎么回事,史迈利,什么意思?”
“呃,我或多或少跟他透露过不用担心。”
“你什么?”
“我跟他说不用担心。
当时他很明显有点紧张,所以我就跟他说了。”
“你跟他说了什么?”
“我说不仅我没有权力,特务机构也没有这个权力。
而且我觉得我们没有任何必要再去打搅他了。”
“就说了这些?”
史迈利停顿了一秒钟;他从来没有见过麦斯顿这一面,从未见过他这般惊慌失措毫无主见。
“是啊,就这些了。
绝对只有这些。”
(第1页)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。