第一章-《艺伎回忆录》

第一章(第1页)

设想一下:在一间可以俯瞰花园的安静房间里,你我二人边啜饮着清香的绿茶,边谈论某件早已逝去的往事,我对你说:“那天下午我遇见什么什么的……是我一生中最美好、却也是最糟糕的一个下午。”

我想你也许会放下茶杯说:“等一等,现在你指的是哪一个下午?是最好的,还是最糟的?因为一个下午不可能既是最好的又是最糟的!”

本来我也该嘲笑自己糊涂,并对你的观点表示赞同。

但事实是,我遇见田中一郎先生的那个下午,确实是我一生中最美好又最糟糕的一个下午。

他在我眼中是如此迷人,甚至他手上的鱼腥味也好像是某种香水。

如果我没有认识他,我肯定不会成为一名艺伎。

我不是生来就要被培养成一名京都艺伎的。

我甚至并非出生在京都。

我是渔夫的女儿,来自日本海附近一个叫养老町的小镇。

在我一生中,没有几个人听我提过养老町,或是我家的住房、我的父母和我的姐姐——更不用说我是如何成为一名艺伎,当一名艺伎是什么滋味。

大部分人会臆测我的母亲和祖母都是艺伎,我从断奶后就开始接受舞蹈训练,如此等等。

而事实是,多年前的一天,我在给一个男人倒清酒时,他偶然提到他上周刚去过养老町,哦,我就像一只小鸟,飞越大洋后忽然遇见了知道它老巢的人,我是如此震惊,抑制不住激动地说:

“养老町!

天,那就是我长大的地方啊!”

这个可怜的男人!

他的脸色明显地发生了一系列变化。

他尽力想挤出一个笑容,但未能成功,因为他无法掩饰自己吃惊的神色。

“养老町?”

他说,“你不会是说真的吧?”

长期以来我已经练出了一种非常实用的微笑,我称之为“能剧的笑脸”

,因为它就像能剧里所用的面具,表情是僵硬的。

它的好处是男人们可以将它解释为任何他们想要的表情;你可以想见我会多么经常地用到它。

当时我认为自己最好亮出这样的笑容,当然它也即刻见效了。

他长长地吐了一口气,将我为他斟的清酒一饮而尽,然后哈哈大笑,我确信他笑是放松的缘故而非其他。

“那种念头!”

他说着又大笑起来,“即你是生长在一个像养老町那样的垃圾堆,就像是用水桶泡茶一样荒谬!”

接着他再次大笑着对我说:“这就是你如此有趣的原因,小百合小姐。

有时候你几乎让我相信你的那些小玩笑是真的呢。”

我不太喜欢把自己想成一杯用水桶泡出来的茶,但我觉得从某些方面来说这个比方倒是很恰当。

毕竟,我确实是在养老町长大的,谁也不会说那是个吸引人的地方。

几乎没有人会去那里观光。

至于当地的居民,他们则是从来都没有什么机会离开。

你大概会奇怪我自己是如何得以离开那儿的。

我的故事就要从这一点讲起。

在养老町这个小渔村,我住在一个我称之为“醉屋”


(第1页)

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。