每当想起浪子,宛如听见远天的悲歌,感到一缕怀念和哀伤。
田崎来问病。
武男因此了解母亲的近况,也略略知道些浪子的情形(怕伤武男的心,山木女儿一事未敢吐露)。
武男听了浪子的情况,落下泪来。
田崎走后,松风凄凄、湘南38别墅中的病妇面影依次进入武男夜夜之梦。
田崎东去后数日,不知来自何方,武男收到了一个邮包。
武男正在思量。
2
武男的心思如下:
那是一周前的事。
他抛却读腻了的报纸,躺在病床,边打呵欠边向窗外望去。
同室的一名士官昨天出院,病室只他一人。
时近黄昏,室内微暗,窗外秋雨犹如瀑布飞流。
难道邻室开了电炉?咝咝的响声不绝如缕,与雨和声,平添了室内的寂寥。
武男漫不经心地耳听那声音,眼睛却朝着窗外。
疾风暴雨滔滔地敲打窗玻璃,湿淋淋的傍晚庭除忽隐忽现。
武男茫然眺望。
忽而从头上扯下毛毯,披在身上。
过了五分钟,听到有进门来的脚步声。
“东西到了……您在休息?”
抬头一看,站在床边的原来是仆人,抱着油纸包,拎着个捆成井字的沉重皮箱。
邮包?田崎回去还没有几天,定是别人寄来了什么。
“啊,邮包啊!
从哪儿寄来的?”
仆人念出的发件人,是个从未听过的名字。
“打开我看看吧?”
揭开油纸是报纸,揭开报纸,见有一个紫色的包,打开包,有睡衣、软绸夹衣、白纹的腰带;欺雪洁白的布袜,宽袖汗衫,穿上脱下,都很方便;纯棉的肩垫,分明是盼望久病切莫长褥疮。
皮箱里装些什么?解开草绳,其中是他喜欢的大个鸡蛋点心和香蕉,装得满登登的。
武男的心猛烈地跳动起来。
“没有书信吗?”
翻来翻去,竟然片纸不见。
“看看那张油纸。”
(第2页)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。