十八世纪犹太医生大卫·蒙蒂菲奥里和仙子汤姆·明风之间的友谊有完整的备案可查。
除蒙蒂菲奥里本人的日记和家族文件外,无数十八至十九世纪早期的信件、日记及散文流传至今,记录了各方人士与蒙蒂菲奥里和明风的邂逅。
这二人似乎往往会在某一个时期内结交当时所有的大人物。
他们和博斯韦尔及约翰逊讨论过奴隶制,和狄德罗玩过多米诺骨牌,和理查德·布林斯利·谢里丹开怀畅饮过,这其中最著名的一次当属他们擅闯蒙蒂塞洛庄园,令托马斯·杰斐逊大吃一惊[1]。
尽管这些事迹如此奇妙,但关于这对奇异友人最生动的描述却来自戏剧、小说和歌谣。
十九世纪初,“汤姆和大卫”
的故事在人间和小仙境都十分有名,但是到了十九世纪后半叶,它们逐渐淡出欧美世界。
那时人们喜欢把仙子想象成弱小无助的生灵。
亚瑟·柯南·道尔和查尔斯·道奇森[2]绝不乐意在自家花园尽头找到招摇自负、身高六英尺的汤姆·明风。
以下这个故事最早出现在《布莱克伍德杂志》(爱丁堡:1820年9月)上,并在《西勒诺斯评论》(小仙境:1821年4月)上再版。
可以说它具备了十九世纪早期二流作品中常见的种种毛病,若作为文学作品看待,实在不值一提。
但是,如果精读此文便会发现,它揭示了这个神秘种族的诸多内幕,其中关于仙子及其后代之间复杂关系的描述尤其具有启发性。
詹姆士·萨瑟兰教授
阿伯丁大学仙灵研究所
1999年10月
伦敦城的鞋巷有很长一段距离都在绕大弯,但从来没有人考虑它为什么要绕个弯。
其实只要抬头看看(然而偏偏没人去看),人们就能看见一座古老的圆形巨塔,很明显巷子是为了给这座塔让路才拐弯的。
这只是环绕汤姆·明风大宅的众多高塔之一。
自年轻时起,汤姆就很喜欢四处旅行,见识各种事物;为了旅行方便,他在世界各地都建了塔。
第一座塔直达鞋巷;第二座塔占据了苏格兰某湖心小岛的绝大部分;第三座塔俯瞰着阿尔及尔沙漠那哀愁的美景;第四座塔矗立在小仙境某座城市一条名为“干绿街”
的大街上;诸如此类,不胜枚举。
汤姆以他特有的炫耀之情把这一系列古怪的建筑命名为“万塔城”
,意思是有无数座高塔的城堡。
1764年的时候大卫·蒙蒂菲奥里数了一下,总共是十四座。
1780年7月的一天早晨,大卫·蒙蒂菲奥里来到鞋巷塔。
他问门房汤姆在哪儿,门房说老爷在书房。
大卫穿过回音幽幽的昏暗走廊,登上宽大的石阶。
他高高兴兴地向周围的人问早安,但人家只是冲他疑惑地点点头,而且还很奇怪似的看着他——不管他来过多少次,这儿的人对他都不大习惯。
他说不上英俊潇洒,也不算古怪难看;身形亦是十分寻常。
他喜怒不形于色,既看不到咄咄逼人的鄙夷,也显不出恍然自失的迷醉。
他只是天生一副好脾气,处处为他人着想而已。
万塔城的居民为此感到好奇:为什么有人会愿意在脸上挂着那么一副表情。
汤姆不在书房。
屋里只有九位仙灵公主。
九张漂亮脸蛋同时转过来盯着大卫。
(第1页)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。