手机浏览器扫描二维码访问
多年以前,我在北京百万庄的某个大院里买了本内部影印的英文版《最蓝的眼睛》,买来后却束之高阁。当时托妮·莫里森还没有获得诺贝尔文学奖。依稀记得这本书的句子很短,书非常薄,正因为薄,所以格外珍惜,觉得自己总有一天会把它读完。可是即便在手边放了很久也没有看上几个字。但我还是无缘无故地喜欢那几乎是简陋的装帧和影印的感觉。后来,莫里森获了诺贝尔奖,《世界文学》杂志社为了配合社科院外文所邀请莫里森访华的活动,举办了一次《最蓝的眼睛》中某个片段的翻译竞赛,翻译家邹海仑老师鼓励我参加,我还真动起笔来。然而最后,连我自己都忘记是否译完并提交了那篇译文。很可能是没有译完。当时,我对好东西的判断还没有今天这么成熟,大概还处于喜欢“轻佻风格”的阶段。
多年以后,出版社找到我来译《最蓝的眼睛》,沉淀在潜意识中的记忆使我几乎没有丝毫犹豫,即刻应允。于是,我终于有了把这本没有翻阅过却无端喜欢的书读完的机会。
在翻译的过程中,我发现,我的无端喜欢居然是道理的。这本书里的每句话我都喜欢。每句话,我都恨不得是自己写出来的。不知道为什么,我总觉得美国黑人女作家写的英文很有劲儿。早年在清华小东门外的地摊上捡到艾丽丝·沃克的《紫色》时,我就有这样的感觉。我贪婪、囫囵吞枣地读完了《紫色》,还找来两个中译本对照着读了很多段落。当时,我居然毫不畏难地想,如果能把《紫色》整本背诵下来该多好。《最蓝的眼睛》同样属于值得整本背诵的英文小说,而且叙述者恰巧都是未成年的黑人小姑娘。
莫里森创造了三个女孩青涩、苦闷的生活世界,那个寄宿在另两个女孩家的名叫佩科拉的黑人小姑娘,还没有进入社会就已遭到最惨烈的打击,不仅受到来自家庭的侵害,更可怕的是,在拥有了自己渴望的最蓝的眼睛后,情况变得更加糟糕。虚幻的憧憬实现了,却成为对这个弱不禁风的孩子最致命的一击。莫里森还穿插了不少成年黑人的苦涩生活,但作家在描写这些沉重的悲剧和苦难时却没有用凄凄惨惨戚戚的语言,相反,用了最干净甚至快活、处处散发着韵律感的句子。在语言背后的那个世界如此真实又超越真实,沉痛的背后又蕴含着纯文本不可言传的美。莫里森在纯美的文本上涂抹了丑陋生活的污迹,让我们痛恨悲剧的发生,但无论是语言背后的那种青涩之美,还是呈现在正面的生活污迹,单纯的任何一方都不是这部作品想要表达的全部。
杨向荣
2013年3月24日
记者赖先生,我想请问一下,你为什么借了那么多钱都不还?赖钱凭本事借的钱为什么要还?记者那你是怎么做到让债主不向您追债呢?赖钱原因很简单,那就是我用借来的钱买了坦克和大炮,谁敢让我还钱?记者赖钱凭借着欠钱,走上人生巅峰,我们的口头禅就是兄嘚,借点钱好么?...
对于网王球王子爱好者来说,这是一个最好的时代。平等院凤凰,种岛修二,入江奏多,手冢国光,迹部景吾,王者立海大,越前龙马,远山金太郎…这是一个网球天才争相闪耀的璀璨时代。可是在这群星闪耀之中,却没有了不动峰的那一群黑色军团的身影,一个意外降临的灵魂将改变这一切,带领黑色的荣耀席卷整个网王世界。…...
燕锋,一个普通,猥琐,但又充满神秘的少年来到繁华都市,变成了富豪千金的未婚夫,并和一大一小两位美女同居在了一栋别墅之中,且面临刁蛮未婚妻与其闺蜜的层层刁难。流...
关于带着女神闯汉末一场浪漫表白,让新时代的废物舔狗纨绔李骏和女神双双命丧火海。转眼醒来,两人竟然双双穿越到了汉末,到了幽州辽东郡。正赶上乌桓打草谷,在女神即将被侵犯的时候,李骏觉醒系统,从此走上了不一样的人生。...
青春环游记3推荐精品宅斗文!十三年后,科考落榜的少年郎李临拿着一块玉佩上门来求娶晋宁侯府的千金贵女。帝城轰动,纷纷在猜想晋宁侯府哪个千金倒了八辈子的霉,要嫁给这个癞蛤蟆。穿书的苏莞暗搓搓地想,大伯家的嫡女是重生的,二伯家庶女是穿越的,她这个开局第一场就被炮灰掉的小炮灰,要智商没智商,要情商没情商,算了,咸鱼点,保命要紧。可是万万没想到,她嫁的这个,才是真大佬。...
归根落叶遇风起,扶摇直上九万里,战袍雷动撼青冥。霸王归来...